大脳の中心的な役割は「考える」ことではなく、実は「覚える」ことだとされています。そこに蓄えられる記憶は、言葉や映像、あるいは音や味覚にとどまらず、気配や雰囲気なども含む、外界からインプットされるあらゆる種類の刺激や信号であるともいいます。さらにそこには、我々のからだの中でたえず生み出されている「内側の感覚」も記憶されているはずです。

一方で体内の諸器官の間では、脳を介さない多様な信号が交換されていることも明らかにされつつあります。そのような記憶も、何らかのかたちでからだの中のどこかに蓄積されているのかもしれません。

「考える」ということは、そんな記憶をアウトプットすることでもあります。言い換えれば、信号はアウトプットされることにより「情報」になるわけです。ただしアウトプットは他者とのコミュニケーションだけではありません。自分自身に向けた出力、つまり自覚や想起なども含まれています。そこでは言葉やシンボルが大きな力を発揮することになりますが、実は記憶の大部分は言葉やシンボルではあらわすことはできません。もしかするとそこにこそITやAIでは決して追い付くことのできない人間の可能性が潜んでいるのかもしれないのです。

哲学者ブレーズ・パスカルは「人間は考える葦である」と綴りましたが、その前にまず人間は「感じやすい葦」であり、その大きな脳に感覚の記憶を蓄えることによって、はじめて「考える葦」になったのです。

ためにし昨日一日の自分の行動を振り返ってみると、昨日の自分が何をどのように考えたのかということは意外に思い出せないものです。我々の昨日を彩っているのは、何を見て、何を食べたか、気分はどうだったのか、つまり何を感じたのかということなのです。